私は学生時代、金がなく、銀座のビルの宿直のバイトをしていました。夜中に８階から地下室まで看守のように、大きな金属輪のついた１０個以上のカギをならしてまわるのです。 今、思うと、冬はその鉄が冷たく重くさえ感じました。地下の階段からは、カツコツ…

ある映画で、軍靴のひびく音だけを延々と聞かされたことがあります。軍隊の行進のように、ただ、ただ、四角形の回りを、靴音をそろえて行進するのです。「ガチャ ガチャ ガチャ ガチャチャッ・・・」と。 ここは、ならえ右。ここは、かかとを合わせ、向きを…

マギー審司さんのネタに「大きな耳になっちゃいました」というのがあります。最近は「小さい耳になっちゃった」というバージョンもあるのですが、「大きな耳」という、アラジン・アシュー氏の名著があります。 私の親友が脚本に「ライオンの声」を例に引くと…